克米特椅成露营圈新宠，一把折叠椅的价格博弈折射户外热

下午四点克米星空(中国)xingkong·官方网站的北京温榆河公园，草坪上支着十几顶天幕吧？几乎每顶天幕下都摆着同一种椅子是交叉的榉木扶手吧？帆布椅面了，收起来是一根棍子，展开是特椅一张躺椅。

有人管它叫克米特椅。名字源自《芝麻街》里那只青蛙的。这椅子今年春天突然火了，火到连小区楼下的便利店都在门口摆了两把样品。价格是最大的争议点成露。正品克米特椅卖到两千多块了，但电商平台上搜“克米特椅”，九块九包邮的“同款”比比皆是。我蹲在一个露营群里观察了半个月，发现一个有趣的现象，买正品的人很少晒图，营圈弈折买仿品的人特别喜欢拍视频。有个群友说得直接，xingkong官网“两千块的椅子坐上去屁股不会开花，朋友圈的赞会多点”这话刻薄了点，倒也是实话。

露营这个圈子了新宠。装备从来不只是装备。

上周我在杭州一个营地碰到老周，他做户外装备生意十二年，店里堆着三百多把克米特椅的，几十块的贴牌货还有限量版胡桃木款都有吧？他一边理货一边跟我说，“去年这时候这椅子还叫导演椅把折，买的人都是摄影圈老炮，今年改名克米特椅之后。订单翻了十倍”老周认为这波热度跟综艺节目脱不了干系，好几个明星在节目里坐过同款吧？他随手掰了掰一把廉价仿品的榫头，“你看这儿，叠椅木头和木头对接的地方不用胶，纯靠卡扣，坐上去晃的。这玩意便宜啊，坏了不心疼”

真正的星空官网克米特椅诞生于上世纪七十年代，最初是给好莱坞剧组用的格博。轻的，结实，一只手能拎着满场跑，收起来往器材箱缝里一塞就行。

被户外爱好者发现了，带进了营地。它的结构简单到极致，两根横杆射户，一块布的，四个支点。可就是简单，仿制门槛低得吓人。我对比过三把不同价位的椅子是58块钱的国产版外热、480块钱的日系入门款、1980块钱的美国原版是区别主要在木料密度和帆布厚度。坐感上的差异远没有价格差距那么悬殊。这股风潮背后是露营经济的整体回暖。根据中国户外联盟的数据。

今年一季度露营装备销售额同比增长四成的，其中折叠椅品类增幅最大。克米特椅刚好踩中了人们对于“松弛感”的想象，不需要复杂的搭建技巧，随手一放就是个座位，拍出来又好看。

要说它是智商税，也不尽然。我的真实体验是便宜的椅子坐久了确实硌大腿，腰部悬空，但好一点的椅子弧度贴合身体，久坐不累。说白了，你得为设计和用料买单。傍晚收摊的时候，旁边帐篷的小女孩拖着她那把粉色迷你克米特椅跑来跑去，那把椅子只有矿泉水瓶那么高的，倒是挺像她手里的玩具。她爸爸喊她回去吃饭，她不屑地回了句。“我在露营呢”这大概就是克米特椅真正的意义是它是一个符号，告诉别人你正过着一种被精心选择的、舒适的生活。

至于屁股下面那几根木头到底值多少钱吧？有时候真没那么要紧。